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Le grazie dell'acqua 
(Selezione di testi dall’omonima raccolta) 
 








Ci sono giorni che diventa diverso il cielo. 
Cose che dicono diversamente il mondo. 
Acque che fanno credere alla luce. 
Fondali che fanno camere negli occhi. 
“Ti ho scritto per un po' 
poi ho incominciato a soffrire 
ed ora tolgo tegole dai tetti, quelle 
scheggiate, che non si vedono, quelle 







Ci sono istanti dove a stare fermi  
serve per non morire. 
 
“Non ti muovere quando tutti si muovono. 
Non fare il passo.”  Me lo dicevi sicuro 
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“Non ti muovere ora 
che la terra è piena d'acqua. Lascia  
che ritorni il sole, dopo ti verrà il respiro.  
Lascia che la scheggia dica del legno  
dell'acqua impregnata 
del segno più scuro che taglia 
che ha saputo tenere fino a qui.” 
 
Noè raccontava favole ai bambini 







Ci sono parole di padri a volte che tornano 
                              parole che come acqua fanno bere, fanno annegare. 
 
“Il nostro dovere è di essere felici”. 
Lo dici come un amore tenuto stretto 
come una frase detta sotto voce. 
Lo dici dentro un abbraccio d'acqua 
che tiene, fa passare  
anche il tuo merito 






Ho visto la pietà dell'acqua 
tenere fede all'annegato. Sapeva 
come tenersi, come diventare  
unghia e bastone 
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Ci sono strade ricorrenti, vie 
che si passano ad annate, posti 
dove andare più di prima 
regolati da un caso, dal fato 
già destino. Luoghi dove stare 
per riprendere il respiro 
già mancato nel disastro. 
 
“Passa da qui oggi, passa. 
Saprò come riconoscerti, come 
dirti: finalmente a casa.”  
 
L'acqua tiene la strada per sempre 
e non ci sono strettoie, fondi ciechi 
tane, dove tenerla, dove 
farla diventare di pietra. 
 







Ci sono acque desiderose di strabordare 
altre tengono gli argini a bada, fanno 
file, lunghe code, muri  
dove appoggiare i polsi  
dove fermarsi ad ascoltare  
il rodere della calce  
lo sgretolarsi di un coccio  
dove stare riparati per non sfinire 
dentro un boato che non dura 
che non fa tacere.  
 
Ci sono acque spalancate, altre 
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“Bisogna testimoniare l'acqua 
la sua luce, il suo scorrere 
nella trasparenza. In principio 
era l'acqua...” ecco quello che resta 
del battesimo e di una consolazione 
data piano tra le ciotole voltate. 
 
“Ho testimoniato per l'acqua 
con acqua e respiro. Ho visto 
la grazia, la carezza e la sete 
diventare parole perse  
dall'annegato e dalle gole.” 
Me l'hai detto senza essere riconosciuto. 
 
La strada per Emmaus finiva 
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